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JOAQUIN MARQUINA 

 

 La cárcel era inmensa mole de ladrillo donde un aire 

tristeza comenzaba desde el cuerpo de guardia parea 

dentro, trepaba por los lirios que el director tenia en su 

venta y avanzada hasta cuajar en tedio en el patio 

tercero. Húmedos y pegajosos. Hubieres visto quedar a 

los presos sumergidos en el sueño, como anguilas en 

cauce de aguas muertas. Tú con 42 años, Federico, y 

Joaquín Marquita, primo de Julián Andujar, con  

hubierais conversado como padre  e hijo. ¿Tienes miedo 

que te fusilen?, le hubieras  preguntado con el frió, a 

sargento Piloto;  en los huesos en una noche de primavera 

murciana. Tirarían piedras a su tejado si lo hizo  ¿Quién 

les iba a recordar  mejor que un lisiado su victoria? El 

consejo de guerra permanente de Aviación en San Javier 

había procesado a Joaquín Maquina por ser militante de 

la Unión Republicana; le acusaron de  requisar en 

santomera maquinas de coser de personas de derecha 

para entregárselas a organismo rojos, de animar 

constantemente a los jóvenes  de la localidad para que se 

alistaran en su ejercito, pero sobre todo se destacaba en 

la resolución de consejo  el haber  realizado un curso de 



piloto en el país soviético. Por el que fue promovido al 

regresar a España, en enero de 1938 , a sargento  piloto; 

y solicitando voluntariamente ser destinado  a una  

escuadrilla de  ¨Chatos¨del frente  de Teruel , acabó 

derribado por la caza Nacional al realizar  el primer 

servicio de guerra, sufriendo heridas  de las que aún no 

se ha curado totalmente . El consejo fallo condenarlo a la 

pena de doce años y un día de reclusión mayor. 

Admirar de su soneto y de su coraje, Federico, hubieras  

escuchado la repetición  de su hazaña en una de vuestras 

celdas: Los cabrones me ametrallaron sobre Teruel. Yo 

pensé  que había llegado mi ultima  hora, pero  manto de 

nieve recién me salvo milagrosamente. El avión, aunque 

estaba  ardiendo, no exploto, Debió helarse hasta el 

deposito de gasolina. Estuvo doce horas sin poder 

moverme, con la pierna rota por todas partes y no de los 

cristales de las gafas clavados en este ojo. Simpático, 

atractivo a pesar del cristal  opaco con que ocultaba la 

muerte de una de sus  miradas, Joaquín, con un 

suplemento como su primo Julián Andujar. El uno tan 

macho y el otro tan lila, los hubieran pintando vuestros 

compañeros  de galería. Y tú .Federico, incapaz de 

soportar que te  arrebataron  el protagonismo, lo 

hubieras  bajado de las  nubes lleno de gracia: Yo 

también he  pilotado un avión… ¡dos aviones!  Mejor 

dicho. Los presos se te hubieran amotinado: A ver  tú 

cagada de mosca. Y para probarlo, hubieran sacado de tu 

maleta un sobre con  tus fotografías: mirad. Fueron las 

fotos que hiciates en las verbenas madrileñas  pilotando 

dos aviones  pintados en cartón; la una con Luís Buñiel, y 

la otra con cuatro amigos jóvenes. Cosa de Federico, te 



hubieran calado lo mismo que  en Granada.  Los 22 años, 

tú escribiste, Federico feria, un poema donde tu corazón 

infantil sonaba a matachín;  a la  misma edad, Joaquín 

Marquina te hubiera recordado amargamente con sus 

endecasílabos  aquellos sentimientos de payaso: 

Tras el indulto (cuatro años hubiera estado Joaquín 

Marquina  con tigo en la cárcel), el poeta concluyo  sus 

estudios y estableció su farmacia en Molina de Segura. 

Como su  donaire, su aureola de piloto, su estancia en la 

URSS, llevaban a las jóvenes a caer suspirando en su 

meloso soneto, un día, Federico, leerías su muerte en el 

periódico como un reflejo de tu Romancero gitano. Era 

las 8:30 de la tarde. Se hallaban el boticario 

contemplando en la tranquila plaza del pueblo una 

cartelera con los resultados de los partidos de fútbol 

cuando el asesino le llego por detrás, rebanándole el cullo 

con una hoja afilada(Los  cuchillos de plata cortan el 

cuello como una brizna de hierba). Rl escritor  piloto 

como Saint- Exupery, degollado por alguna enemigo  

tracionro que se dio inmediatamente  ala fuga, trato de 

caminar unos pasos en busca de la casa del medico (¿no 

ves  como me estoy desangrado?) a la que no pudo llegar 

con la yugular seccionada con tanta pericia (Hubiera 

querido morir decentemente en mi cama). 

 El forense acertó  al pronosticar tras la autopista 

que el verdugo de Joaquín Marquina debía de ser 

carnicero o barbero de profesión, porque, cuando lo 

apreso  la guardia civil, reconocieron algunas de sus 

familiares en el cuartel al joven  que les había afeitado 

los bigotes; un locaria del que habían renegado sus 

propios padres. El demonio que le impulso a cometer el 



cobarde  crimen fue el de los celos que Antoñits Dolores, 

su media novia, le ocasionaba con Marquina, abriéndoselo 

las carnes en simpatía con él. El aspirante a la mano de 

Antoñita, alegando demencia transitoria, fue condenado  

en el jucio a doce años de cárcel y un día, los mismos que 

consejo de Guerra impuso a su victima por hechos más 

heroicos. ¡Que jugarreta del retorcido! Siendo Marquina  

boticario, una de las profesiones más pacíficas, después 

de salvarse de un accidente de avión u de la pena de 

muerte, le viene por la espalda un tinaje de mierda, 

enamorado de una de las muchas mujeres que escuchaban 

al poeta con la boca abierta, y  obra en la plaza mayor del 

pueblo un caño de sangre. 

 Te  hubieren molestado, Federico, el soneto que le 

dicho Julián Andugar (A mi primo Joaquín en su muerte, 

que nos cayo y se fue como un tiro) por haber sustituido 

la navaja que brilla cortando todos los versos de tu 

Romancero por una bala. 

 Los poemas de este Saint- Exupery murciano , a 

excepcionn de cuatro o cinco soneto publicado  en 

revista  provincias , se guardan aun ineditos en una caja 

de puros como la que tu describirse, Federico , en la  

Escena del Teniente  coronel de la Guardia Civil ( romeo 

y Julieta ,celestre , blanco y oro , se abrazaban sobre el 

jardin de tabaco de la caja de puros). Como hubieras 

estado leyenda en la cárcel su destino, con la rabia de 

actuar  como infeliz pregonero de la muerte. Sí, porque 

la única foto que se conserva de la pareja, al borde de un 

calaveral de Molina de Segura, parece sacada de una 

dramaticion de (La casada infiel). 


