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JOAQUIN MARQUINA

La cdrcel era inmensa mole de ladrillo donde un aire
tristeza comenzaba desde el cuerpo de guardia parea
dentro, trepaba por los lirios que el director tenia en su
venta y avanzada hasta cuajar en tedio en el patio
tercero. Himedos y pegajosos. Hubieres visto quedar a
los presos sumergidos en el suefo, como anguilas en
cauce de aguas muertas. Td con 42 anos, Federico, y
Joaquin Marquita, primo de Julidn Andujar, con
hubierais conversado como padre e hijo. ¢Tienes miedo
que te fusilen?, le hubieras preguntado con el frié, a
sargento Piloto; en los huesos en una noche de primavera
murciana. Tirarian piedras a su tejado si lo hizo ¢Quién
les iba a recordar mejor que un lisiado su victoria? El
consejo de guerra permanente de Aviacion en San Javier
habia procesado a Joaquin Maquina por ser militante de
la Union Republicana; le acusaron de requisar en
santomera maquinas de coser de personas de derecha
para entregdrselas a organismo rojos, de animar
constantemente a los jévenes de la localidad para que se
alistaran en su ejercito, pero sobre todo se destacaba en
la resolucién de consejo el haber realizado un curso de



piloto en el pais soviético. Por el que fue promovido al
regresar a Espafia, en enero de 1938 , a sargento piloto;
y solicitando voluntariamente ser destinado a una
escuadrilla de “Chatos'del frente de Teruel , acabé
derribado por la caza Nacional al realizar el primer
servicio de guerra, sufriendo heridas de las que adn no
se ha curado totalmente . El consejo fallo condenarlo a la
pena de doce afos y un dia de reclusién mayor.

Admirar de su soneto y de su coraje, Federico, hubieras
escuchado la repeticion de su hazafia en una de vuestras
celdas: Los cabrones me ametrallaron sobre Teruel. Yo
pensé que habia llegado mi ultima hora, pero manto de
nieve recién me salvo milagrosamente. El avién, aunque
estaba ardiendo, no exploto, Debié helarse hasta el
deposito de gasolina. Estuvo doce horas sin poder
moverme, con la pierna rota por todas partes y no de los
cristales de las gafas clavados en este ojo. Simpdtico,
atractivo a pesar del cristal opaco con que ocultaba la
muerte de una de sus miradas, Joaquih, con un
suplemento como su primo Julidn Andujar. El uno tan
macho y el otro tan lila, los hubieran pintando vuestros
compafieros de galeria. Y tU .Federico, incapaz de
soportar que te arrebataron el protagonismo, lo
hubieras bajado de las nubes lleno de gracia: Yo
también he pilotado un avion.. idos aviones! Mejor
dicho. Los presos se te hubieran amotinado: A ver td
cagada de mosca. Y para probarlo, hubieran sacado de tu
maleta un sobre con tus fotografias: mirad. Fueron las
fotos que hiciates en las verbenas madrilefias pilotando
dos aviones pintados en cartén; la una con Luis Bufiiel, y
la otra con cuatro amigos jovenes. Cosa de Federico, te



hubieran calado lo mismo que en Granada. Los 22 afios,
td escribiste, Federico feria, un poema donde tu corazdn
infantil sonaba a matachin; a la misma edad, Joaquin
Marquina te hubiera recordado amargamente con sus
endecasilabos aquellos sentimientos de payaso:

Tras el indulto (cuatro aifos hubiera estado Joaquin
Marquina con tigo en la cdrcel), el poeta concluyo sus
estudios y establecié su farmacia en Molina de Segura.
Como su donaire, su aureola de piloto, su estancia en la
URSS, llevaban a las jévenes a caer suspirando en su
meloso soneto, un dia, Federico, leerias su muerte en el
periddico como un reflejo de tu Romancero gitano. Era
las 8:30 de la tarde. Se hallaban el boticario
contemplando en la tranquila plaza del pueblo una
cartelera con los resultados de los partidos de fdtbol
cuando el asesino le llego por detrds, rebandndole el cullo
con una hoja afilada(Los cuchillos de plata cortan el
cuello como una brizna de hierba). Rl escritor piloto
como Saint- Exupery, degollado por alguna enemigo
tracionro que se dio inmediatamente ala fuga, trato de
caminar unos pasos en busca de la casa del medico (¢no
ves como me estoy desangrado?) a la que no pudo llegar
con la yugular seccionada con tanta pericia (Hubiera
querido morir decentemente en mi cama).

El forense acerto al pronosticar tras la autopista
que el verdugo de Joaquin Marquina debia de ser
carnicero o barbero de profesién, porque, cuando lo
apreso la guardia civil, reconocieron algunas de sus
familiares en el cuartel al joven que les habia afeitado
los bigotes; un locaria del que habian renegado sus
propios padres. El demonio que le impulso a cometer el



cobarde crimen fue el de los celos que Antofiits Dolores,
su media novia, le ocasionaba con Marquina, abriéndoselo
las carnes en simpatia con él. El aspirante a la mano de
Antofita, alegando demencia transitoria, fue condenado
en el jucio a doce afios de cdrcel y un dia, los mismos que
consejo de Guerra impuso a su victima por hechos mds
heroicos. iQue jugarreta del retorcido! Siendo Marquina
boticario, una de las profesiones mds pacificas, después
de salvarse de un accidente de avién u de la pena de
muerte, le viene por la espalda un tinaje de mierda,
enamorado de una de las muchas mujeres que escuchaban
al poeta con la boca abierta, y obra en la plaza mayor del
pueblo un cafio de sangre.

Te hubieren molestado, Federico, el soneto que le
dicho Julian Andugar (A mi primo Joaquin en su muerte,
que nos cayo y se fue como un tiro) por haber sustituido
la navaja que brilla cortando todos los versos de tu
Romancero por una bala.

Los poemas de este Saint- Exupery murciano , a
excepcionn de cuatro o cinco soneto publicado en
revista provincias , se guardan aun ineditos en una caja
de puros como la que tu describirse, Federico , en la
Escena del Teniente coronel de la Guardia Civil ( romeo
y Julieta ,celestre , blanco y oro , se abrazaban sobre el
jardin de tabaco de la caja de puros). Como hubieras
estado leyenda en la cdrcel su destino, con la rabia de
actuar como infeliz pregonero de la muerte. Si, porque
la dnica foto que se conserva de la pareja, al borde de un
calaveral de Molina de Segura, parece sacada de una
dramaticion de (La casada infiel).



